
WUNDER DER HEIMAT

Von Heimkehrern
und Dagebliebenen

Seit Jahrhunderten treibt es die Deferegger hinaus in die weite Welt.  
Die meisten kommen wieder. Aus Familiensinn und vielleicht auch, weil die Welt 

da draußen nicht anders funktioniert wie die im Osttiroler Tal. 
TEXT: USCHI KORDA FOTOS: MARCO ROSSI
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Blick über St. Jakob in Defereggen  
auf die Villgrater Berge. Hier auf der  

Brunnalm ist das einzige und recht 
 überschaubare Skigebiet im Tal.



 rrch, krrch, krrch, krrch knirscht es freundlich 
bei jedem Schritt. Krrch, krrch, krrch, krrch drücken un
sere Schuhe ihre Umrisse in den Schnee, der sich in einer 
superweißen Masse, gesprenkelt mit blitzenden Pünkt
chen, rundherum so weit in die Ferne ausbreitet, bis er von 
einem Baum oder Felsen gestoppt wird. 

Das Tief kam diesmal von Süden und hat Osttirol und 
somit auch das Defereggental üppig mit Schnee bedacht. 
Die Deferegger mögen das Wetter vom Süden, vor allem die 
Tiefs im Winter, die das Tal zum Schneeloch machen. Wäre 
das Tief aus dem Norden gekommen, hätten die Hohen 
Tauern die ganze Flockenparade abbekommen, und für die 
Osttiroler wäre nichts mehr übriggeblieben. Nicht einmal 
Schnee, würde so manch Deferegger dann seufzen, der sich 
hier im hintersten Winkel des Landes gern einmal von Gott, 
Restösterreich und der Politik vergessen fühlt.

Über zwei Meter hat es abgeworfen, und da, wo wir jetzt 
wie Hasen, Rehe und Füchse Spuren (zweibeinige) im fri
schen Weiß hinterlassen, ist normalerweise eine Straße, die 
uns in 2.000 Meter Höhe zur österreichischen Grenze führt. 
Jetzt säumen gerade noch die Spitzen der zwei Meter 
zwanzig hohen Straßenbegrenzungen den Weg zum Grenz
balken, der nach jahrzehntelangem strengen Querliegen 
heute nur noch senkrecht in die Höhe ragt. Der Staller Sat
tel trennt das Defereggental vom Südtiroler Antholzer Tal 
und verbindet gleichzeitig die Zweitausender der Villgrater 
Berge mit den Dreitausendern der Rieserfernergruppe. 

KAUM GRENZVERKEHR, NUR INOFFIZIELLER
Kaum, sagt Gottlieb Obkircher, als wir jetzt so gen Süden 
ins italienische Tal blicken, wo am Horizont die Eisdecke 
des Antholzer Sees im Sonnenschein glitzert. Also kaum 
Grenzverkehr meint damit der 74jährige BergWander
führer aus St. Jakob in Defereggen, der zwar mit sämtlichen 
Berggipfeln ringsum auf Du ist, aber so gut wie nie einen 
Fuß ins drübere Tal setzt. Im Sommer ist die einspurige 
Straße lediglich bei Motorrad und Radfahrern beliebt, im 
Winter ist sie nicht vorhanden. Und überhaupt hat man mit 
den Antholzern so viel und so wenig zu tun wie mit den 
 Virgentalern nördlich oder den Villgratern südlich. 

So ist das in den Bergen, wo jedes Tal sein eigenes klei
nes Universum bildet, egal zu welcher Obrigkeit es gerade 
gehört. Diese war im Defereggental nicht immer überall 
dieselbe. Während der vordere Teil von Hopfgarten bis 
St. Veit im Mittelalter zum Erzbistum Salzburg gehörte, 
wurde der hintere Teil um St. Jakob von den Görzer Grafen 
regiert. Der ganz hinterste Teil mit der Jagdhausalm auf 
über 2.000 Meter Höhe wurde und wird bis heute im Som
mer von Pustertaler Bauern bewirtschaftet. Der Grundstein 
zu dieser ältesten Almsiedlung auf österreichischem 

Ohne seine Berge könnte er 
nicht leben, sagt Gottfried 
Obkircher. Der Berg-Wander-
führer kennt nicht nur jeden 
Steig und Gipfel im Umkreis, 
er kann auch jede Menge  
alte und neue Geschichten  
aus dem Tal erzählen. 

Helga Großlercher (u. re.) und 
ihre Patin Josefa Näckler ma-
chen Schlipfkrapfen. Die gab 
es früher zweimal am Tag. Zu 
Mittag wurden sie gekocht 
und Abend dann gebraten auf 
den Tisch gestellt und mit viel 
heißer Butter übergossen.

➻
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Der höchste Gipfel rundum ist  
der Hochgall mit 3.436 Metern 

(mittlerer Gipfel). Er steht 
haarscharf hinter der Grenze in 

Südtirol. Kaum zu erkennen unter 
der dicken Schneedecke ist der 

Obersee, an dessen Ufer eine 
Jausenstation auf Gäste wartet.



An den Südhängen der 
Lasörlinggruppe wurde einst 

spärliche  Landwirtschaft betrieben. 
Hier stehen zum Teil noch 400 Jahre 

alte Holzhäuser, von denen man 
einen wunderbaren Blick übers 

Tal hat. Der schneebedeckte Gipfel 
ist die Weiße Spitze (2.956 m). 
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Boden wurde Anfang des 13. Jahrhunderts gelegt, die ganz-
jährige Bewirtschaftung musste aufgrund der Höhenlage 
aber kurz danach wieder aufgegeben werden.

Es wächst ja nicht viel bei uns, sagt Helga Großlercher, 
67, die einstige Sennerin der Bruggeralm. Kein Obst, nur 
Rüben, Erdäpfel, Gerste, Hafer, und selbst das wird heute 
kaum mehr angebaut, weil es im Juni und im August 
schneien kann. Da hat man das Tief aus dem Süden dann 
gar nicht mehr so gern. Gemeinsam mit ihrer Firmpatin, 
der 81-jährigen Josefa Näckler, bereitet Helga Schlipfkrap-
fen und  einen Blattlstock aus Germteig mit Mohn, Honig, 
Rum, Zimt, Zucker und viel heißer Butter zu. Dieser gehört 
im Tal zum traditionellen Weihnachtsessen. Die Schlipf-
krapfen aus Nudelteig mit Erdäpfelfülle gab’s früher immer 
freitags, sagt Josefa. Nein samstags, sagt Helga. Sie wurden 
jedenfalls fürs Mittagessen gekocht und fürs Abendessen 
dann gebraten. Der Teller stand in der Mitte des Tisches, 
und im Nu waren alle Krapfen nach dem Motto „einer in 
den Mund, einer in die Tasche“ weg, sagt Josefa. 

Während sie am großen Tisch den ausgewalkten Nudel-
teig sorgfältig rund ausstechen, erzählen die beiden Damen 
von früher. Von der schlimmen Hochwasserkatastrophe 
1965 zum Beispiel, wo die Schwarzach so anschwoll, dass 
das Tal eine Woche lang abgeschnitten war und es sechs 
 Todesopfer zu beklagen gab. Und Josefa erinnert sich an 
 einen regen Grenzverkehr, einen inoffiziellen, Mitte des 
 vorigen Jahrhunderts. Rinder wurden damals über hoch-
alpine Steige nach Südtirol geschmuggelt, zurück kam man 
mit Körben voller Polenta und Zucker. Bei so manchem 
Schuss, der von hoch droben durchs Tal hallte, wussten die 
Deferegger dann nicht, ob jetzt ein Jäger seine Beute erlegt 
hatte oder ein Zöllner einen hungernden Schmuggler.

EIN BAUER MIT ALPHORN UND EIN SINGENDER WIRT
Es war der Hunger, der im Laufe der Geschichte die Defer-
egger, untypisch für Talgemeinschaften, zu so etwas wie 
einem fahrenden Volk machte. Nach dem Niedergang  
des Bergbaus im Mittelalter gingen nicht wenige Familien 
über den Winter als Teppich- und Decken-Hausierer auf 
Reisen. Im Sommer kamen sie zurück, um bei der Mahd zu 
helfen und um die Kinder hier in der Heimat zur Welt zu 
bringen. Ab Mitte des 19. Jahrhunderts wurden aus den 
Händlern Strohhutfabrikanten in den großen Städten der 
Monarchie. Und all die Ladstätters, Stembergers, Klein-
lerchers oder Mellitzers kamen sogar noch als wohlhaben-
de Unternehmer immer wieder heim, um auszuhelfen.

Auch Pepi Grimm folgte dem familiären Hilferuf, der 
den Bäcker 1987 in der Schweiz ereilte. Also kehrte er 
nach 15 Jahren zurück, um sich um den höchsten Berg-
bauernhof (1.700 m) des Tales zu kümmern. Geld und 
Angst hab ich nie gehabt, sagt er mit donnernder Stimme, 
und wir können uns bildlich vorstellen, wie er lustvoll 
 gegen bürokratische Hürden ins Feld zieht, die seiner Mei-
nung nach den Bauern das Leben erschweren. Auch bei 
der Renovierung des alten Bauernhauses aus dem Jahr 
1599 wollte man ihn nicht unterstützen, weil es nicht un-
ter Denkmalschutz steht. Reiß es ab, hat man ihm gesagt. 
Zu Fleiß hab ich’s renoviert, sagt Pepi Grimm. 

30 Schafe, 20 Hühner, 3 Kühe, 4 Jungrinder und 3 Po-
nys stehen heute bei ihm im Stall, Letztere hauptsächlich 
zum Vergnügen seiner beiden kleinen Söhne. Die 

Der Hof von Josef Grimm – unten mit seinen Söhnen Josef und Michael – stammt 
aus dem Jahr 1599 und liegt auf 1.700 Meter Höhe. Der Bergbauer hält Schafe 
und Kühe, aus deren Milch er Käse und Butter macht. Auch Brot wird selbst 
gebacken und mit hausgeräucherten Würsten in der Jausenstation serviert.

➻



schrecken sich auch nicht mehr, wenn der Papa zum Alp-
horn greift. Eine Leidenschaft, die Pepi Grimm aus seiner 
Schweizer Zeit mitgebracht hat und für die sich auch die 
Deferegger durchaus begeistern können, die sich musika-
lisch sowieso als recht aufgeschlossen erweisen. Schließlich 
können sie sogar mit einem singenden Wirt aufwarten. 

Ich bin da oben aufgewachsen, wo die Hühner Steig eisen 
getragen haben, sagt der 71-jährige Christian Jesacher und 
wachelt mit der Hand Richtung Lasörlinggruppe. Seine El-
tern haben neben der Landwirtschaft eine kleine Jausensta-
tion geführt, und als 1967 der bis heute einzige Lift im Tal 
eröffnet wurde, bauten sie kurz danach ein Alpinhotel. Weil 
es so günstig neben der Talstation liegt, stellte Christian Jes-
acher einen Kuhstall fürs Après-Ski daneben hin. Ich habe 
bei den Gästen für Stimmung gesorgt, sagt Christian Jes-
acher, der dabei vom mittlerweile verstorbenen deutschen 
DJ Albin Rasch entdeckt wurde. Aus dir mache ich was, hat 
der DJ gesagt und mit ihm eine CD aufgenommen, die sich 
erfolgreich verkaufte und der bereits weitere folgten.

Mit welch Feder auch immer die Texte von „Das Feuer 
der Rose“ oder vom „Jesacher Lied“ verfasst wurden, an  
die Kunst des bekanntesten Deferegger Dichters können sie 
wohl nicht heranreichen. Reimmichl wurde als Sebastian 
Rieger in St. Veit geboren, war zu Beginn des vorigen Jahr-
hunderts Priester und Leiter des „Tiroler Volksboten“. Unter 
den vielen Geschichten und Romanen des Volksschriftstel-
lers befand sich eine Erzählung mit dem Gedicht „Tirol isch 
lei oans“, das vertont als inoffizielle Hymne Tirols gilt.

Das richtige Werkzeug zum Schnitzen seiner Kunstwerke 
findet Josef Planer sicher auf Anhieb. Etwa 400 Schnitz mes-
ser, so schätzt der St. Veiter Holzbildhauer, sind es schon, 
die da penibel aufgereiht und nach Größe  sortiert in ➻

Bernd Troger hat die weite Welt wirklich gesehen. Bis nach Sydney verschlug  
es den Koch, bevor er die Schönheit seiner Heimat wiederentdeckte. Jetzt  
bleibt er da und macht in seiner Einmannmanufaktur „Deferegger Senf“ in 
ungewöhnlichen Geschmacksrichtungen. 

Auch Heimo Macher ist Koch. Er blieb aber in St. Jakob und übernahm das Hotel 
seiner Eltern. Dort richtete er sich eine Schnapsbrennerei als Hobby ein. Heute 
sind seine Destillate vielfach prämiert, vor allem der seltene Zirbengeist.
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Josef Planer ist ein Meister der Schnitzkunst. Seine Krippen sind kleine Wunder-
welten und detailgetreue Reproduktionen vom Leben in den Bergen. Spezialität 
des Holzbildhauers sind auch Heiligenfiguren und Marienaltäre aus Zirbenholz. 

Vom Bergbauernbub zum Hotelier – und zum singenden Wirt. So könnte man 
grob den Werdegang von Christian Jesacher umschreiben. Das Unterhaltungs-
talent wurde von einem DJ entdeckt und verkauft seine CDs recht erfolgreich.

seiner Werkstatt lagern. Neben einem Zeichentalent ist es 
vor allem sein Vermögen, im Unterbewusstsein Gesichter 
und Bewegungen zu speichern, die in seinen Figuren wie-
der zum Vorschein kommen. Am wichtigsten ist aber ver-
mutlich seine Liebe zur Natur. 

Stundenlang streift er durch die Wälder und sammelt 
dabei die Zutaten für seine Krippen nebenbei ein. Kleine 
Wunderwelten, in denen bis zur windverrutschten Dach-
schindel jedes Detail lebensecht nachgebildet ist. Früher 
hat Josef Planer auch Krampusmasken geschnitzt, die 
 heute nur noch als Relikte die Werkstatt zieren. Zu brutal 
geworden ist der Brauch, sagt er, und streicht dabei sanft 
über den Faltenwurf einer seiner Heiligenfiguren. 

Nach seiner Herrgottschnitzer-Ausbildung im Lechtal 
musste er wieder zurück, erzählt Josef Planer, weil der 
 Vater krank war und einer den Hof weiterführen musste. 
Wohl, sagt er, wäre er ansonsten weggegangen, wie so viele 
Junge, denen das Tal zu eng wird. Aber so wie seine Kunst-
werke, die ihre Reise bis nach New York, Marokko und 
Russland antreten, kommt er sowieso viel herum. Und mit 
den Jahren auch gern wieder heim. Immerhin gibt es im 
Defereggental den größten Zirbenbestand der Ostalpen, das 
weiche Holz ist eine wesentliche Basis seiner Kunst.

Aus den jungen, noch nicht verholzten Zirbenzapfen 
wiederum macht Heimo Macher in St. Jakob Hochprozen-
tiges. Ohne zugesetzte Aromen und in reinster Qualität. 
Mindestens drei Wochen liegen sie in Alkohol und werden 
so zum Likör. Erst wenn dieser zweimal im Kupferkessel 
gebrannt wurde, kommt klarer Zirbengeist heraus. Ich bin 
vom Schnapsvernichter zum Schnapsgenießer geworden, 
sagt Heimo Macher, dem dabei das Vergnügen ins Gesicht 
gezeichnet ist. Vor 18 Jahren hat der gelernte Koch im 
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9
KOMMT DAS TIEF AUS DEM  

SÜDEN, GIBT ES REICHLICH 
SCHNEE. KOMMT ES AUS DEM 

NORDEN, HÄTTEN DIE  
HOHEN TAUERN DIE GANZE 

FLOCKENPARADE  
ABBEKOMMEN.

9



Keller des elterlichen Hotels die einzige Brennerei des 
 Tales aufgebaut. Da er nach wie vor täglich in der Hotel
küche steht, bleibt der Schnaps nur Hobby. Die Zutaten 
wie Zwoschbern, also Heidelbeeren, oder Zirbenzapfen 
kauft er jungen Burschen ab, die sie für ihn einsammeln.

EIN ERLEBNIS FÜR ALLE SINNE
Dort, wo der große, der Oberhauser Zirbenwald beginnt, 
zweigt das Patscher Tal ab, von dessen Ende man den 
Hochgall (3.436 m) erklimmen kann. Der markante Gipfel 
liegt haarscharf hinter der Grenze in Südtirol, nach einem 
Ausweis hat hier aber nie jemand gefragt. Das ist mein per
sönliches Lieblingsgebiet, sagt Berg und Skitourenführer 
Günter Troger. Ein unberührter Landstrich mit riesigen 
Steinblöcken, die nach einem Felssturz in grauer Vorzeit 
dort herumliegen, und mit tausendjährigen Lärchen. 

Bereits der Uropa des 37Jährigen war Bergführer, er 
selbst ist schon mit zweieinhalb Jahren noch in der Windel
hose auf Skiern gestanden. Bei Skirennen hat es dann zwar 
auf Bezirksebene für ein paar Pokale gereicht, für eine Aus
bildung im Skigymnasium Stams war es aber zu wenig. 

Ich bin in die Bergwelt hineingewachsen, sagt Günter 
Troger, den der Vater, natürlich ebenfalls Bergführer, be
reits als Baby in der Kraxe mitgenommen hat. Als Jugend
licher war Wandern für ihn na ja, pfff, erst als er das Klet
tern für sich entdeckte und im Tal etablierte, wurden die 
Berge wieder interessant. Vor drei Jahren hat er gemeinsam 
mit mehreren Partnern eine Firma gegründet, über die man 
mehrtägige Berg und Skitouren vom Anfänger bis zum 
Könner buchen kann. Übernachten in Hütten und Sonnen
aufgänge inklusive. Die Berge bieten etwas für alle Sinne, 
sagt Günter Troger und würde am liebsten das Naturerleb
nis nur auf den umliegenden Gipfeln, zu denen nicht weni
ge Dreitausender gehören, anbieten. Viele Gäste aber, sagt 
er und zuckt mit den Achseln, brauchen klingende Namen 
wie Großvenediger oder Großglockner auf ihrer Liste.

Ob wir Antonia Wieser dereinst für triumphale Skisiege 
bejubeln werden, ist noch nicht heraußen. Die Elfjährige ist 
jedenfalls wild entschlossen, Skirennläuferin, am liebsten 
im Slalom, zu werden. Jedes Wochenende tingelt sie, be
gleitet von ihrem Vater Hans Kleinlercher, von Nachwuchs
rennen zu Nachwuchsrennen und sammelt Punkte. Sie hat 
eine Gaudi, sagt gutmütig der Papa, von dem man sich im 
Tal erzählt, dass er in seinem früheren Leben als Zöllner ein 
ganz ein strenger gewesen sein soll. Heute ist er ein freund
licher Wirt, und zwar im Gasthaus seiner Lebenspartnerin 
Uschi Wieser, in der Alpenrose in Erlsbach.

Hilf uns aus, nur zwei Saisonen, hat der Vater gesagt, 
sagt Uschi Wieser. Sollte bei dieser Erinnerung ein Anflug 
von Wehmut ihre Seele streifen, so lässt es sich die herz
liche Frohnatur nicht anmerken. 25 war sie damals und 
hatte nach ihrer Ausbildung in der Hotelfachschule gerade 
in Los Angeles eine Ahnung vom Leben in der großen, 
 weiten Welt bekommen. Das Nachtleben und den Strand, 
ja, das hat sie am Anfang vermisst, sagt sie jetzt 20 Saiso
nen später, in denen sie das 400 Jahre alte Gästehaus in 
die moderne Zeit führte, ohne ihm seine Patina und somit 
seine Würde zu nehmen. 

Die Eltern von Uschi Wieser haben sich mittlerweile aus 
dem Betrieb zurückgezogen, dafür hilft ihre ältere Tochter, 
die 17jährige Valentina fleißig mit. Am Wochenende, ➻

Uschi Wieser ereilte der 
familiäre Hilferuf in L. A.  

Aus den zwei Saisonen  
sind mittlerweile zwanzig 

geworden, in denen sie den 
Gasthof Alpenrose ganz 

übernommen und behutsam 
renoviert hat. Legendär  

der gute Ruf ihrer Küche.  
Die Kaspressknödel sind  

nicht nur eine Augenweide, 
sie sind zum Niederknien.

Unten: Wer mit Berg-  
und Skitourenführer Günter 

Troger ins alpine Gelände 
aufbricht, ist gut aufgehoben. 

Er war hier schon als Baby  
in der Kraxe am Rücken des 
Vaters unterwegs und liebt 

die Bergwelt über alles. 
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Milch seiner Kühe macht er feinen Bergkäse, das 
Brot wird selbst gebacken. Wenn’s lustig hergeht  
in seiner Jausenstation, packt der Bauer schon 
 einmal sein Alphorn aus, das zur Gaudi der Gäste 
durchs Tal dröhnt.
Jausenstation Jägerstube, Oberrotte 97,  
9963 St. Jakob, Tel.: +43/4873/51 61

4. Klingendes vom Wirt
Vom Bergbauernhof über eine kleine Jausenstation 
bis zum Viersternehotel – dank der günstigen  
Lage an der Skipiste hat die Familie Jesacher in drei 
Generationen einen ordentlichen Aufschwung ge
macht. Sehr beteiligt war daran in zweiter Genera
tion Christian Jesacher, der als „singender Wirt“ in 
die DorfAnnalen eingehen wird.  
Jesacherhof, Außerrotte 37, 9963 St. Jakob, 
Tel.: +43/4873/53 33, www.jesacherhof.at

5. Gebranntes von der Zirbe
Das Landhotel der Familie Macher ist ein g’stande
nes Haus mitten in St. Jakob. Hier hat sich der ge
lernte Koch Heimo Macher vor 15 Jahren eine kleine 
Brennstube eingerichtet. Eine Schnapsidee, sagte 
die Mutter. Mittlerweile sind seine Obstbrände und 
Liköre vielfach prämiert. Eine besondere Spezialität, 

weil sehr selten, ist sein ZirbenEdelbrand. Die 
 Destillate sind hauptsächlich im hauseigenen  
Laden erhältlich. 
Macher’s Landhotel, Unterrotte 82, 9963 St. Jakob, 
Tel.: +43/4873/63 63, www.machers-landhotel.at

6. Erlebnis am Berg
Das Fahren auf der Piste ist vielen zu langweilig, 
sagt Günter Troger. Naturnahe Sportarten wie 
Schneeschuhwandern und Skitouren sind im Kom
men. Der Berg und Skitourenführer muss es wis
sen. Er war nicht nur von Kindesbeinen an auf den 
Bergen unterwegs, er hat auch mit seinem Bruder 
das Sportgeschäft im Ort übernommen, das sein 
Vater in den 1960erJahren aufgebaut hat. In seiner 
Alpinschule Defereggen kann man in kleinen Grup
pen mit Bergführern Touren buchen. Günter Troger 
ist auch Partner von Alpintouring, wo mehrtägige 
geführte Touren vom Anfänger bis zum Könner an
geboten werden (www.alpintouring.at). 
Sporthaus Troger, Innerrotte 33, 9963 St. Jakob,  
Tel.: +43/664/234 28 23, www.perspektive-berg.at

7. Essen im Hittl
Vor 26 Jahren hat Albin Kleinlercher seinen beiden 
Töchtern eine Hütte zur Bewirtung von Gästen ge

Unterwegs im Defereggental mit Berg-Wanderführer Gottlieb Obkircher
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Eingebettet zwischen den Villgrater Bergen und dem 
Deferegger Riegel im Süden, der Lasörlinggruppe  
im Norden und der Rieserfernergruppe im Westen 
liegt das Defereggental im Nationalpark Hohe Tau
ern auf über 1.000 Meter Höhe. Das Tal entlang der 
Schwarzach umfasst die drei Gemeinden Hopf garten 
am Taleingang, in der Mitte St. Veit und am Ende 
 einer Talsohle St. Jakob. Hinter der Rotte Erlsbach 
beginnt das unbesiedelte innerste Defereggental, an 
dessen Ende mit der Jagdhausalm aus dem 13. Jahr
hundert die älteste Almsiedlung Österreichs liegt. 
Diese Straße wird im Winter nicht geräumt. Als äl
teste Siedlung Osttirols gilt St. Jakob mit Funden aus 
der Mittelsteinzeit. Vor 15 Jahren wurde aus dem 
Obersee am Staller Sattel ein Einbaum aus dem  
11. Jahrhundert geborgen, das höchstgelegene Was
serfahrzeug, das jemals gefunden wurde.
Mit der Entdeckung des Alpintourismus zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts wurde das Tal zum begehrten 
Wanderziel zwischen Frühling und Herbst. Der 
 Wintertourismus startete zaghaft ab den 1960er
Jahren, als das bis heute einzige Skigebiet auf der 
Brunnalm erschlossen wurde. Beliebt ist das Tal im 
Winter bei Langläufern, Schneeschuhwanderern  
und Skitourengehern, die eine unberührte Bergwelt 
vorfinden. (Informationen: www.defereggental.eu) 

1. Schönes aus Stein
Mineraliensammler gibt es im Gebiet der Hohen 
Tauern zuhauf. Helmut Blaßnig aber sammelt schö
ne Bachsteine. Steine sind wie Menschen, sagt er. 
Bergkristalle sind die Models, Bachsteine die ganz 
gewöhnlichen Leute, deren Schönheit in der Un
perfektheit liegt, die man entdecken muss. Und die 
holt er aus den Steinen, die er an den Osttiroler 
Flüssen findet, heraus. Er bearbeitet sie zuerst mit 
der Flex und verpasst ihnen dann einen Feinschliff. 
Das Ergebnis sind Skulpturen, Alltagsgegenstände 
und Schmuckstücke aus ganz normalen Steinen. 
Helmut Blaßnig, Dorf 44, 9961 Hopfgarten,  
Tel.: +43/699/10 70 41 16, www.helmutblassnig.at

2. Schönes aus Holz
Josef Planer liebt die Natur. Bei seinen Streifzügen 
durch die Wälder findet er von Moos über Zwei
gerln bis zu Bockerln alles, was er in seinen detail
getreuen Krippen dann einsetzen kann. Dafür und 
für seine Altäre und Heiligenfiguren nimmt der 
Meister Zirbenholz. Alles, was im Freien stehen  
soll, schnitzt er aus härterem Lärchenholz. Der weit 
über Osttirol hinaus bekannte Schnitzer gibt auch 
Kurse. Seine lebensgroßen Krippenfiguren sind im 
Advent in der Pfarrkirche St. Jakob zu besichtigen. 
Johann Planer, Görtschach 54, 9962 St. Veit,  
Tel.: +43/4879/440, www.herrgottschnitzer.info

3. Gutes vom Bauern
Josef Grimm führt den höchstgelegenen Bauernhof 
des Tales. Sein Erdäpfelacker ist zu klein, deshalb 
musste er die Schweine aufgegeben. Zum Mähen 
der steilen Bergwiesen hält er sich Schafe, aus der 

Zwischen hohen Gipfeln und Zirbenwäldern
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baut. Heute ist das Oberweißen-Hittl mit seiner 
 gemütlichen Gaststube eine Institution. In der 
 Küche steht Maria Kleinlercher, ihre Schwester 
 Monika umsorgt mit dem Papa die Gäste. Serviert 
wird traditionelle Osttiroler Küche, vom Deferegger 
 Knödel bis zu Schlipfkrapfen.
Oberweißen-Hittl, St. Leonhard 49, 9963 St. Jakob,  
Tel.: +43/4873/53 32, www.hittl.info

8. Senf aus dem Tal
Bis nach Australien hat es den gelernten Koch 
Bernd Troger verschlagen, bevor er vor fünf Jahren 
wieder heimkehrte. Das fast kalkfreie Deferegger 
Wasser mit seinem hohen Mineralstoffgehalt muss 
perfekt für die Herstellung von Senf sein, dachte er 
sich und begann, ein Jahr lang zu experimentieren. 
Heute produziert er in seinem Einmannbetrieb in 
Handarbeit „Deferegger Senf“ in unterschiedlichen 
Geschmacksrichtungen. Von Preiselbeer über Hol-
ler, Dill-Honig und Apfel bis zu Marille. Die gelbe 
Senfsaat kommt von österreichischen Biobauern, 
die schwarze und braune muss er sich aus Apulien 
besorgen. Mittlerweile gibt es den Deferegger Senf 
im Delikatessenhandel in ganz Tirol, vereinzelt  
auch in Wien. Ab kommendem Jahr möchte Bernd 
 Troger den Senf österreichweit vertreiben.
Deferegger Senf, Maria Hilf 58, 9963 St. Jakob,  
Tel.: +43/699/10 86 42 87, www.defereggental.at

9. Das Beste am Schluss
Bevor die Straße einerseits ins unbesiedelte innerste 
Defereggental führt und andererseits der Weg zum 
Staller Sattel abzweigt, liegt das Gasthaus Alpen-
rose. Das 400 Jahre alte Haus, das vor 200 Jahren 
als Einkehrstätte erstmals erwähnt wurde, hat Uschi 
Wieser behutsam in ein Schmuckkästchen ver-
wandelt. Während sie am Herd die zartesten Steaks 
von ausgesuchten Rindern der Region und deftige 
Kaspressknödel zubereitet, steht ihr Lebenspartner 
Hans Kleinlercher an der Schank. Nicht nur nach ein 
paar Stamperln vom Schwarzen Schnaps sollte man 
hier übernachten.
Landgasthof Alpenrose, Oberrotte 49, 9963 St. Jakob, 
Tel.: +43/4873/54 23

10. Grenzerfahrung
Im Gegensatz zu den beiden Nachbartälern (dem 
Virgental im Norden und dem Villgratental im Sü-
den) ist das Defereggental von zwei Seiten mit dem 
Fahrzeug erreichbar: vom Iseltal in Osttirol und vom 
Antholzer Tal in Südtirol über den Staller Sattel. 
Diese enge, kurvige Passstraße ist nur von Mai bis 
Oktober tagsüber geöffnet und kann Richtung Ita-
lien von der 1. bis zur 15. Minute einer Stunde pas-
siert werden, Richtung Österreich von der 30. bis 
zur 45. Minute. Im Winter wird die Straße vom 
 Defereggen aus nur bis zur Staller Alm geräumt. 
Von dort führt eine Langlaufloipe bis zum Staller 
Sattel. In der unberührten Natur mit dem höchsten 
Gipfel der Gegend, dem Hochgall (3.436 m) in 
Sichtweite, lassen sich auch herrliche Schneewan-
derungen und natürlich Skitouren gehen.

denn unter der Woche geht sie in Lienz zur Schule und 
wohnt dort bei der Oma. Das hat auch die kleinere Antonia 
kurz ausprobiert. Doch das Heimweh und die Sehnsucht 
nach den Freunden waren zu übermächtig, sodass sie 
schnell wieder heimkehrte.

VOM VERABSCHIEDEN UND VOM HOAMPLÄRREN
Na, da wäre ich auch nicht weggegangen, sagt Gottlieb 
 Obkircher, während wir die zarten Steaks und die deftigen 
Kaspressknödel in der Alpenrose verputzen. Legendär die 
Abende hier nach einer Gamsjagd, erinnert er sich, und 
 dabei strahlen seine Augen voller Freude. Da wurde das Jä-
gerlatein so intensiv gepflegt, bis die Hörner der Gams so 
lang waren wie etwa das Deferegger Pfannhorn (2.820 m) 
hoch. Schön war das, sagt der alte Berg-Wanderführer, 
und nie wollte er sein Tal verlassen. Selbst als Zank und 
Hader seine Familie zerrütteten, konnte er hoch droben 
auf den Gipfeln Trost finden und den Blick am weiten Ho-
rizont schärfen. Noch immer ist er eifrig in den Ostalpen 
 unterwegs. Aber jetzt, sagt er, verabschiede ich mich jedes 
Mal von einem Gipfel. Wer weiß, ob ich wiederkomme. 

Das Tal verlassen hat in jungen Jahren Bernd Troger. Bis 
nach Sydney verschlug es den Koch, und als er nach fünf 
Jahren wiederkehrte, war er nach der großen Weite Austra-
liens noch nicht bereit für das kleine Universum im Osttiro-
ler Tal. Erst das noch engere Dasein auf einem russischen 
Flussschiff bei St. Petersburg veränderte seine Perspektive. 
Jetzt lebt er mit seiner kleinen Familie in den ehemaligen 
Zollhäusern, wo sich der 44-Jährige auch eine kleine Senf-
manufaktur eingerichtet hat. Im Einmannbetrieb produ-
ziert er den „Deferegger Senf“ in den verschiedensten Ge-
schmacksnoten von Marille (passt zu Käse) über Dill-Honig 
(zur Räucherforelle) bis Preiselbeere (zu Hirschwürsteln). 

Er musste weg, sagt Bernd Troger, während wir drau-
ßen vorm Fenster dem luftigen Tanz der Schneeflocken 
 zusehen. Das Tief aus dem Süden ist nämlich wieder zu-
rückgekehrt. So wie die Deferegger, die laut Bernd Troger, 
bereits im Heimkommen geübt waren, als Kolumbus erst 
nach Amerika aufbrach. „Weil wir“, sagt er noch, „wir 
 Deferegger sand ollas Hoamplärrer.“ Und wenn uns nicht 
alles täuscht, glänzen dabei seine Augen ein ganz klein 
 wenig verdächtig. 3

Die Straße über den Staller Sattel  
nach Italien wird im Winter nicht 
 geräumt. Dann gehört sie den Schnee-
schuhwanderern und Langläufern.




